退院

3クール目の抗がん剤の後、一週間前に退院した。
今回は副作用の「悪心」「食欲不振」が、やや強く出た。
例えるなら二日酔いと悪阻が同時にきた感じ。
食事の匂いが気持ち悪い。

そんな数日を過ごした後の我が家。入院中も週末毎に外泊で帰っていたけれど、退院すると芯から寛げる。
ベッドの上の生活が二ヶ月続いたので、今は横になることも多いけれど、徐々に身体を慣らしていかなければね。

実は私は・・

今回の再発と今後の見込みを冷静に上司に告げたとき、「強い人だ」と言われた。


そうではない。「強い私」の型をつくり、挫けそうになる心をその型にあてはめていただけなのだ。
自分の本心に目をつぶり、そのように振る舞っていると、だんだん「強い私の型にはまった自分」が本物の自分のようになってきた。

そのようにすることで再発後の日々、とりわけリンパ浮腫や右手の運動障害が起こってからの日々を乗り切れた。
逆に、その時はそうしていなければ、心のバランスを崩していたと思う。

が、病院で穏やかに毎日を過ごすうちに、本心に気付いた。



仕事も趣味も「これからが楽しみ」という時期なのに。

思春期を迎えた娘には、今までとは違った意味で親を必要としている。進路を決める時期、親の出番は多い。

また、私を支えてくれた両親は(年齢からいえば)老境に入っている。これからは私が両親の支えになっていかなければならない時期なのに。


一番治癒の可能性が高いステージⅠで、しかも二年ほどでの再発。
リンパ腺への転移は珍しくないけれど、運動機能に障害が出ることは少ない。まして私は、手芸や楽器の演奏が大好きだったのに。


本当は、不安と怒りと怯えと悲しみで一杯になっているのだ。

放射線終了

水曜日に２０回の放射線治療が終了した。
前回の治療終了時「二度とこの部屋には入らない」と心に誓った、リニアックの照射室。またここに来ることがあるだろうか。「ある」「ない」どちらが幸いなのだろう。

それはともかく放射線治療の効果で、カチカチに腫れていた右腕が日に日に細く、柔らかくなってきたのが嬉しい。とは言うものの、痺れは回復に数カ月かかるらしいし、肝心の運動機能もどこまで回復するのかわからない。

放射線科医には「治療終了後もジワジワ効いてくる」と言われたので期待したいけれど、期待通りにならなかったら悲しい。「良くなればラッキー」程度に思っておくのが無難という気がする。

放射線あと２回で終了

二回目の抗がん剤の副作用も若干白血球が減った程度で済み、放射線の副作用も前回ほど強く出ずに、あと二回で終了です。


その成果ですが

痛み
照射時の姿勢からの痛み以外は、薬でコントロールできる程度になりました。

腕の腫れ
随分良くなりましたヨ。歩く時に、重い右腕を左手で支えるようにしていたのが、放射線の７回目ぐらいから自然に腕を振るようになりました。

指の痺れと動きの悪さ・筋力の低下
これが残念ながらは相変わらずです。いや少しはマシになったかな？でも日常生活に大いに支障があるレベルなので、何とかならないと困ります。まだ字も書けないし、お箸もスプーンも持てない。


そろそろ入院にも飽きてきたので、週明けに抗がん剤をしてもらい、水曜日に放射線終了で週末には退院しようと目論んでいました。
なのに今日、主治医から抗がん剤は22日にって言われました。
ならば、その週に退院できるかな？と尋ねてみると、意外そうに「えっ？何？？帰る話し？？？」
どうやら三ヶ月の休暇を全て病院で過ごすつもりと思われていたようです。

３回目の抗がん剤が済めば帰りますよ～
放射線が済んだ翌日には帰りたいぐらいです。

放射線&化学療法(２クール目)

先週水曜日から始まった放射線も６回終わった。前回強目に出た副作用の倦怠感や悪心も、有り難いことに余り感じない。
更に、今週月曜日には２クール目の抗がん剤も点滴してもらった。ただ、放射線の直後からの点滴は不安なので、夕食後から始めてもらった。
こちらも副作用は１回目ほど辛くない。

充分治療と仕事の両立ができそうに思えるのだが、右手の指がもう殆ど動かなくなっている。回復は難しいらしい。